Le Calvaire

Lenfance de Jean-François Marie Mintié fut morose, auprès dun père falot et dune mère névrosée qui meurt prématurément. Plus tard, Paris le déçoit, ville malsaine où les femmes le dégoûtent. Il sengage alors dans larmée. Là, il découvre un monde de cruauté et de misère, et tue pour la première fois. De retour chez lui, il apprend la mort de son père. À Paris, Mintié, devenu écrivain, rencontre Juliette Roux dans latelier de son ami, le peintre Lirat, esprit fort et original. Pour celui-ci, Juliette est une femme entretenue, vicieuse et méprisable comme toutes les femmes. Mais le souvenir de Juliette hante Mintié : est-elle réellement dépravée? Et lui, que connaît-il de lamour? Que fut sa vie, si ce nest un échec?... La voix de Mirbeau est ici tout à fait particulière : réaliste, mais avec une ironie et un lyrisme douloureux, dautant plus sincère quelle se rattache à lautobiographie de lauteur.