Povero Cristo

C’è, nella cuna del mio pensiero, un grande sole rosso. Se risalgo i ricordi della mia vita mi sembra d’essere nato con quel gran sole rosso nell’anima. E un poco sempre di sangue d’orizzonte m’è rimasto nel cuore traverso la mia pidocchiosa esistenza di straccione morale. Non era che un sogno. Io piegavo i miei cenci e le ossa sotto il peso della croce invisibile e andavo con i piedi scorticati, spinto dalla maledizione che un altro straccione come me aveva scaricato sul mondo; uno straccione ebreo che, cadendo ai piedi del Golgota, aveva lasciato piombare il peso della sua croce sulle spalle della intera umanità. Andavo con i piedi scorticati… E non era che un sogno. Il mio sogno infantile che s’era trasformato, nel cuore, in un ritornello di speranza. Tutta la mia vita è stata una speranza: frustata dalla miseria e dalla disperazione. Una pianura sterminata, un po’ grigia per le nebbioline che si levavano dai campi bruciati nel calore estivo, un fiume d’argento e filari d’olmi e filari d’olmi lontano lontano… E un grande sole rosso calava tra i filari degli olmi. Era così grande che pareva volesse bruciare il mondo. Era così rosso che pareva dipinto da un futurista con dei semi di magnolia. E io ero bambino… ero piccolo piccolo. Tre anni? Quattr’anni? Non so.